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(A T'Allemand que je croise dans la rue) — Je ne sais pas bien ce que j’éprouve quand je me trouve pres de
toi. Je ne te hais pas, je ne te hais plus. Je sais que tu ne seras jamais mon maitre. ] affecte de ne pas te voir.
Je fais comme si tu n’existais pas. Je me suis promis de ne te parler jamais. Je comprends ta langue, mais si
tu m’adresses la parole, je leve les bras au ciel et je joue celui qui ne comprend pas. L’autre jour, pourtant,
¢’était sur la place du Chatelet, tu es venu vers moi. Tu errais comme n’importe quel griveton perdu, a la
recherche de Notre-Dame. Alors j’ai daigné comprendre, et d’un geste, sans un mot, je t’ai montré les tours
qui s’¢élevaient dans le ciel, de I'autre c6té de la riviere, et qui te crevaient les yeux. Tu t’es senti béte, tu as
rougi, et j’ai été content, C’est la que nous en sommes.

A quoi ressembles-tu avec ton habit vert, dans nos rues, sur nos places ? Un soldat, a Paris, en France,
c'est bleu ou réséda. Tu es trop boutonné. Et ces gants de monsieur que tu portes ? Tu es trop correct. Et
ton poignard ? Et ton revolver ? Fusilleur ganté. Et tes bottes ? Que de paires de souliers on y taillerait pour
ceux qui, maintenant, vont pieds nus.

Je ne te hais pas. Je ne sais plus hair. Quand tu montes dans le métro, nous nous serrons pour te faire
place. Tu es l'intouchable. Je baisse un peu la téte pour que tu ne voies pas ol vont mes yeux, pour te priver
de la joie que donne la lumie¢re d'un regard échangé. Tu es la au milieu de nous, comme un objet, dans un
cercle de silence et de gel. Je te vois de pied en cap, dans ton uniforme un peu fripé déesormais, et pas mal
¢limé aux genoux et aux coudes, avec, au centre de toi, sur ton nombril, sur ta plaque de ceinturon, cette
inscription que je deéchiffre toujours avec la méme surprise : Gott mit uns... Je réve : Gott mit uns | J'envisage
avec curiosité quel est ce Dieu qui est avec toi. Dréle de Dieu. Y est-il encore quand tu fusilles ? Y était-il
quand tu as épinglé sur la poitrine de mes amis, pour mieux viser, ce cceur de papier blanc... Car tu aimes la
besogne bien faite. Mais comprends-tu que je ne puisse pas te regarder ? Car, enfin, si c'était toi ? Et si j'allais
reconnaitre dans tes yeux cette petite flamme qui fait que tu fusilles si bien. Vous n'étes pas si nombreux a
Paris, et six cent soixante-dix Parisiens ont déja été fusillés. A dix par peloton, cela fait six mille sept cents
fusilleurs. Qui me dit que tun'en es pas ?

Je me dis que vous étes de bien des sortes sans doute, comme nous. Il y a de vous d’assez basses especes. 1l
y a ces officiers qu’on rencontre du cété de la Madeleine et de I’Opéra, dans leurs capotes de drap fin, avec
leurs hautes casquettes vaniteuses, cette bétise fiere sur leur visage, ces poignards nickelés qui leur
brinquebalent sur les fesses. Il y a aussi vos petites femelles affairées, ces postieres, ces teléphonistes aux airs
de Walkyries, et qu’on sent si vaines et si vides. L’autre jour, place de la Concorde, devant le ministere de la
Marine, je m’étais arrété a contempler les factionnaires, ces deux pantins immuables qui se tiennent la
debout de chaque coté de la porte, depuis plus de deux années, sans boire, sans manger, sans dormir,
comme le symbole en plein Paris de votre ordre mécanique et funebre. Je les regardais depuis un moment
faire leurs tours de marionnettes. Mais on se lasse de I’horloge de Nuremberg, et je repartais, plein de
deégott, quand, 6 destin, je heurtai sans le vouloir quelqu’un en me retournant. Je m’excusai. Je levai les
yeux. Qui avais-je devant moi ? L’une de ces Walkyries télephonistes, rouge de fureur, la bouche écumante,
préte a appeler la garde pour ’offense qu’elle avait subie. Mais mes excuses I’avaient décontenancee. Elle se
reprit, et d’un air de triomphe : Ach /... So... (Ah! tout de méme !), me dit-elle. J’ai bien regrette mes

excuses.
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